A animação começa meses antes da viagem. As crianças juntam dinheiro pra comprar um brinquedo. Os adultos tentam se lembrar de promessas atrasadas. Até o dia da excursão, no portão das casas não se fala de outra coisa, além das histórias engraçadas de visitas ao Santuário de Aparecida em anos anteriores.
No embarque à noite, falação e alegria total. Os vizinhos evangélicos acordam e colocam a cabeça na janela pra admirar o povo partindo feliz. Dentro do ônibus, os meninos gritam o nome do outro querendo saber quanto conseguiram arrecadar. Pessoas que não se viam há tempos se reencontram e se abraçam.
Já na estrada, todos se calam, um dos organizadores do passeio se levanta e faz a oração inicial. Então rezamos o Terço. Que maravilha é rezar o Terço com amigos em um ônibus em deslocamento. As graças dessa oração poderosa caem sobre nós e se espalham por onde o ônibus passa.
Depois, acontece sorteio de brindes e partilhamos o lanche. Cada um divide o que trouxe e não falta comida pra ninguém. A madrugada avança e o povo dorme. Só Deus é ouvido dentro do ônibus lotado. Só a presença de Deus importa e aqueles que não puderam vir ficaram em um mundo distante.
Em Aparecida, depois de se aproximar o horário da primeira Missa, os romeiros se espalham. O ônibus continua nosso ponto de encontro, enquanto a região do Santuário pertence a cada um para ser explorada. Exploramos com absoluta espiritualidade, de maneira civilizada e, principalmente, com amor.
Lugar de milagres, Aparecida é oportunidade de renovação da fé. Quem é que não espera um milagre na vida? As horas de deslocamento preparam o romeiro através de um encontro com a própria consciência, humana mas ligada a Deus. O principal desejo do grupo é o alcance da Graça segundo a vontade Dele. O pedido é realizado com a voz que vem da alma, não há protestos nem brados porque o barulho não sensibiliza a Deus. Apenas a sinceridade profunda do coração.
O ponto alto da romaria é a Santa Missa, independentemente da origem e do meio de transporte do romeiro. Diante da multidão e pela multidão, Cristo é crucificado. Seu sangue lava os pecados da humanidade, do jeito que sabemos que acontece pela primeira e única vez a cada Missa, desde o Calvário. É o evento mais importante do Universo, não há espaço para mais nada e mais ninguém, autoridade nenhuma na Terra merece a atenção dos presentes, além do olhar piedoso de Jesus.
Cheios do Espírito Santo, alguns com o rosto lavado pelas lágrimas, voltamos para casa carregando doces, lembranças e presentes. Unidos, sempre como amigos que se respeitam, ansiosos pela volta à Aparecida.